Dos hombres están de pie en un estadio de fútbol. Bueno, en realidad unas 50.000 personas llenan este caluroso y abarrotado estadio de Roma. Uno es un devoto católico y cree que el deporte puede ser una herramienta para fomentar la fraternidad entre los pueblos. El otro aboga por la superioridad de su nación sobre todas las demás. Uno ayudó a crear la Fédération Internationale de Football Association. FIFA. El otro fundó el fascismo.

En un lluvioso y oscuro día, en una anodina sala de conferencias en Alemania Occidental, solo dos días antes de que arranque el Mundial de 1974, el futuro del fútbol global está a punto de decidirse. Los delegados de FIFA están reunidos para votar al siguiente presidente de la organización. Y la elección no podría haber sido más clara. Era la vieja guardia ante la nueva. Un británico frente a un brasileño. El presidente actual Stanley Rous ante el candidato Joao Havelange. Y con él, la FIFA en la que Jules Rimet y Stanley Rous habían trabajado, la versión de FIFA de la “fraternidad entre naciones”, desapareció de la noche a la mañana.

Estamos en 2015. Son las 6 de la mañana en Zurich, Suiza. Donde los delegados de FIFA se están preparando para votar un nuevo presidente. Lo que no saben es que hoy, FIFA va a vivir uno de los peores días de su historia. En colaboración con el FBI, las autoridades suizas registran un hotel de Zurich y arrestan a 7 directivos de FIFA por cargos que van desde lavado de dinero hasta pertenencia al crimen organizado. También registran la sede de FIFA para apropiarse de documentos relacionados con las próximas Copas del Mundo de 2018 y 2022. Con FIFA en el punto de mira de la justicia, los rumores de corrupción y mala gestión se multiplican, especialmente en torno al presidente Sepp Blatter. Pronto, la polémica acabaría con él. Y cuando lo hizo, todos se preguntaron cómo afectaría al Mundial del Kremlin.

En la víspera del Mundial de Qatar 2022, desde el centro de convenciones más grande de Oriente Medio, el presidente de FIFA Gianni Infantino dio uno de los discursos más extraños de la historia del fútbol. FIFA había unido su suerte a un diminuto y estrechamente controlado petroestado. Acusado, además, de maltratar a los trabajadores migrantes que habían construido los estadios para su Mundial. Hablamos de jornadas de 18 horas. De salarios robados. De pasaportes confiscados. De miles de muertos bajo el calor de Oriente Medio. Se había comenzado a hablar de esclavitud moderna. Para mantener esta realidad en segundo plano mientras albergaban una gigantesca fiesta global en un país del tamaño de la comunidad autónoma de Murcia en España o de Nueva Jersey en EEUU, los qatarís debían controlar la narrativa. Tenían de su lado a Infantino y sus lecciones de ética. Y los que no estaban de su lado debían ser silenciados.

Bienvenido al episodio final de Power Plays, temporada 1. Si no has visto los cuatro anteriores, este es el momento. Hoy vamos a hablar del futuro. De qué hacer con todo lo que hemos aprendido en esta serie: sobre la FIFA; sobre el Mundial, y su apoyo a los regímenes autoritarios. Sobre si tú (sí, tú) deberías hacer algo al respecto.